《金山》、《餘震》作者 張翎 最新長篇小說。
用生命書寫各式亂世裡,三代女人如何隱忍與匍匐,得以讓生命延續。
歷經中日之戰、文革、911事件,
從故土到他鄉,從1942年到2008年,
三代身分、際遇迥異的母親的生命體驗。
生產是過一趟鬼門關,和閻王爺的臉就隔著一層紗。
是慢刀剜心的疼,讓皮肉的疼都變成了癢,
把時間扯成一條沒有頭尾的長繩,
痛只有幾個時辰,卻讓人覺得已經捱過整整一生。
故事起於日本侵華時期——
陶家媳婦上官吟春在回鄉途中遭遇日籍軍官凌辱,因長得像軍官的妻子,幸運地逃過死劫,卻在不久後有了身孕。
飽受恥辱的她想盡各種辦法尋死,卻又一次次地被救回。
這天,她隱忍著滿腔委屈,獨自在山洞裡用石頭切斷臍帶產下一女小桃,母性才被喚起。
一出世就逃離死亡的孫小桃,曾自卑自己的出身,她看不起賣水和菸的母親,不喜歡自己的家,於是選擇逃離。她用牙縫裡省下的錢,餵養著被理想折磨的越南青年,然而隨著世局混亂與情人歸國,懷著身孕的她只能半推半就下嫁,獨自生產。
現在她才知道,當年母親養活她的難處。
小桃的女兒宋武生,留美菁英分子,掏空自己的青春熱情供養藝術家男友,卻抵死不沿襲基因記憶,拒絕成為任何人的母親,直到她明白了自己的身世、直到九一一那天來臨。
《陣痛》裡的三代女人,生在三個亂世,男人是她們的痛,世道也是她們的痛,三代女性悲愴的詠嘆調,她們的故事就在苦戀與戰亂、死亡與新生、以及與宿命頡頏衝突中逐步開展……
擅長書寫家族故事的張翎,此次不寫移民淘金血淚,將筆觸轉向家鄉溫州,用生命書寫各式亂世裡,三代女人如何隱忍與匍匐,讓生命得以延續。
「這些女人生活在各樣的亂世裡,亂世的天很矮,把她們的生存空間壓得很低很窄,她們只能用一種姿勢來維持她們賴以存活的呼吸,那就是匍匐,而她們唯一熟稔的一種反抗形式是隱忍。在亂世中死了很容易,活著卻很艱難。亂世裡的男人是鐵,女人卻是水。男人繞不過亂世的溝溝坎坎,女人卻能把身子擠成一絲細流,穿過最狹窄的縫隙。所以男人都死了,活下來的是女人。」——張翎
用生命書寫各式亂世裡,三代女人如何隱忍與匍匐,得以讓生命延續。
歷經中日之戰、文革、911事件,
從故土到他鄉,從1942年到2008年,
三代身分、際遇迥異的母親的生命體驗。
生產是過一趟鬼門關,和閻王爺的臉就隔著一層紗。
是慢刀剜心的疼,讓皮肉的疼都變成了癢,
把時間扯成一條沒有頭尾的長繩,
痛只有幾個時辰,卻讓人覺得已經捱過整整一生。
故事起於日本侵華時期——
陶家媳婦上官吟春在回鄉途中遭遇日籍軍官凌辱,因長得像軍官的妻子,幸運地逃過死劫,卻在不久後有了身孕。
飽受恥辱的她想盡各種辦法尋死,卻又一次次地被救回。
這天,她隱忍著滿腔委屈,獨自在山洞裡用石頭切斷臍帶產下一女小桃,母性才被喚起。
一出世就逃離死亡的孫小桃,曾自卑自己的出身,她看不起賣水和菸的母親,不喜歡自己的家,於是選擇逃離。她用牙縫裡省下的錢,餵養著被理想折磨的越南青年,然而隨著世局混亂與情人歸國,懷著身孕的她只能半推半就下嫁,獨自生產。
現在她才知道,當年母親養活她的難處。
小桃的女兒宋武生,留美菁英分子,掏空自己的青春熱情供養藝術家男友,卻抵死不沿襲基因記憶,拒絕成為任何人的母親,直到她明白了自己的身世、直到九一一那天來臨。
《陣痛》裡的三代女人,生在三個亂世,男人是她們的痛,世道也是她們的痛,三代女性悲愴的詠嘆調,她們的故事就在苦戀與戰亂、死亡與新生、以及與宿命頡頏衝突中逐步開展……
擅長書寫家族故事的張翎,此次不寫移民淘金血淚,將筆觸轉向家鄉溫州,用生命書寫各式亂世裡,三代女人如何隱忍與匍匐,讓生命得以延續。
「這些女人生活在各樣的亂世裡,亂世的天很矮,把她們的生存空間壓得很低很窄,她們只能用一種姿勢來維持她們賴以存活的呼吸,那就是匍匐,而她們唯一熟稔的一種反抗形式是隱忍。在亂世中死了很容易,活著卻很艱難。亂世裡的男人是鐵,女人卻是水。男人繞不過亂世的溝溝坎坎,女人卻能把身子擠成一絲細流,穿過最狹窄的縫隙。所以男人都死了,活下來的是女人。」——張翎